আমি খুব ছোটবেলা থেকে অনেক কৌতুহলী ছিলাম। আমার মনে প্রথম প্রশ্ন জাগে আকাশ নিয়ে। বিজ্ঞান বইয়ে আমি পড়লাম আকাশ বলে কিছু নেই। কিন্তু ধর্ম বইয়ে পড়লাম আল্লাহ নাকি সাত আসমানের উপরে থাকে। আসমান বলে যদি কিছু নাই থাকে, তাহলে সাত আসমান বলেও কিছু থাকার কথা না। তাহলে আল্লাহ কই থাকে? তারপর ধর্ম বইতে পড়লাম মানুষের […]

ভাগ্নেঃ মামা শুনেছি আইয়ামে জাহিলিয়াত যুগে কন্যাশিশুদের জীবন্ত কবর দেয়া হত। মহানবী(সাঃ) এই প্রথা বন্ধ করে দেন। আমিঃ হ্যা। ঠিকই শুনেছিস। বিশ্বনবী (সাঃ) এই নিষ্ঠুর নৃশংস প্রথা বন্ধ করে দেন। তিনি তৎকালীন সমাজের প্রচলিত যাবতীয় কুপ্রথার বিরোধী ছিলেন। ভাগ্নেঃ আলহামদুলিল্লাহ। তাহলে তো সেসময় সমাজ নারীশূন্য হয়ে যাওয়ার কথা। নারীর অভাবে সন্তান জন্মহার কমতে কমতে ধীরে […]

এক গ্লাস গরম দুধ খেতে খেতে ভাগ্নেকে বললাম, “গরুর দুধের যে দাম বেড়েছে, দুধ খাওয়াই ছেড়ে দিতে হবে মনে হচ্ছে।” ভাগ্নে বললো, “মামা, তুমি কি জানো গাভীর দুধ কোথা থেকে উৎপন্ন হয়?” আমি বললাম, “জানবোনা কেন? দুধ তো তৈরী হয় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দুগ্ধগ্রন্থি থাকে। দুগ্ধগ্রন্থিগুলোতে দুগ্ধউৎপাদনকারী এ্যালভিওলাই থাকে। এই দুগ্ধগ্রন্থিগুলো একত্রিত হয়ে লোবিউল তৈরী করে। […]

“কোত্থেকে এসেছেন?” খেঁকিয়ে উঠলেন দেবদূত। তিনি এখানে দারোয়ানের কাজে নিয়োজিত আছেন। আমি আবার বললাম, “পৃথিবী থেকে।” দারোয়ান সাহেব ভ্রু কুঁচকে বললেন, “পৃথিবী? এটা আবার কোথায়? এই নাম তো ইহজীবনে শুনিনি। এক্সাক্ট লোকেশনটা বলেনতো এই পৃথিবীর।” আমার ধৈর্যের বাঁধ ভেঙে যেতে চাইলো। মরার পর ধরে কেউ আমার পরিচয়টাই বের করতে পারছেনা। মানুষ নামক কোন প্রাণীকে নাকি […]

: কোরআনই একমাত্র সত্য। বাকি সব মিথ্যা। : আমার এই বিষয়ে কিছু প্রশ্ন আছে। মহানবী (সাঃ) নবুয়্যত পান ৪০ বছর বয়সে। তো ৪০ বছর বয়সের আগে তার কাছে ঐ এলাকার আব্রাহামিক ধর্মের প্রচারকরা (যেমন- ইহুদি খ্রিষ্টান) নিশ্চয়ই তাদের ধর্মের বাণী (তাওরাত, ইঞ্জিল) পৌছে দিয়েছিলেন। তিনি কি সেগুলো মেনে নিয়েছিলেন? : না। সেসব ধর্মগ্রন্থগুলো তো বিকৃত […]

হুজুর আহমাদুল্লাহ বিভিন্ন সময় বৃষ্টি নামানোর জন্য ইসতিসকার নামাজ পড়িয়েছেন। কখনো ফান্ড কালেকশন করে ক্লাউড সিডিং এর মাধ্যমে বৃষ্টি নামানোর লাইনে যাননি। কিন্তু এবারের বন্যায় তিনি কোরান হাদিস ঘেটে কোন দ্বীনি শরীয়াভিত্তিক সমাধান না খুঁজে সরাসরি অর্থ সংগ্রহ করে বন্যাদূর্গত মানুষের সেবায় নিয়োজিত হয়েছেন। এতে মানুষের সাময়িক উপকার হচ্ছে ঠিকই। কিন্তু বন্যার্ত মানুষেরা চরম কষ্টে […]

গতকাল রাতে আমি আর ভাগ্নে একসাথে ঘুমিয়েছিলাম। মধ্যরাতে প্রাকৃতিক প্রয়োজনে আমার ঘুম ভেঙে যায়। খাট থেকে নামতে যাবো এই সময় ভাগ্নে বললো, “মামা কোথায় যাচ্ছো?” আমি বললাম, “দাড়া বাথরুম থেকে এসে কথা বলছি।” ভাগ্নে বললো, “না মামা, তুমি ঘরেই হিসু করে দাও।” আমি বললাম, “তুই কি পাগল হয়েছিস? ছি ছি ছি। কি ঘেন্নার কথা বলছিস। […]

সকাল বেলা ভাগ্নে হন্তদন্ত হয়ে ঘরে ঢুকলো। “মামা, একটা কঠিন সমস্যায় পড়েছি। আমাকে উদ্ধার করো।” আমি বললাম, “কি সমস্যা বল। কোরান হাদিসের আলোকে আমাদের কাছে সকল সমস্যার সমাধান আছে।” ভাগ্নে বললো, “পাশের গ্রামের আনিস চাচা গত সপ্তাহে মারা গিয়েছেন।” আমি বললাম, “হ্যা শুনেছি। খুব ভালো মানুষ ছিলেন।” “মৃত্যুকালে তিনি ২ কন্যা, পিতা, মাতা ও এক […]

সাতক্ষীরায় এক ৫ বছরের শিশুকে ধর্ষণ করেছে স্থানীয় এক মসজিদের ঈমাম হাফেজ আব্দুল্লাহ সরদার। পুরো নিউজটা দেখার সাহস আমার হয়নি। বাচ্চাটার ভাঙা ভাঙা শব্দে ধর্ষণের বর্ণনা শুনে ঐ মুস-লিম ধর্ষ*ককে পৃথিবীর অন্যতম নিষ্ঠুর নৃশংস বর্বর বলে মনে হয়েছে। সত্যি বলতে একদিন বয়সী কোন শিশুকন্যাও এসব প্রাক্টিসিং ধ-র্ষ-ক মুস-লিমদের কাছে নিরাপদ নয়, সে যদি তার আত্মীয়ও […]

শরিয়া আইনে জিজিয়া কর বলে একটা বিষয় আছে। মুস-লিমদের দেশে অমুসলিমদের থাকতে হলে নির্দিষ্ট পরিমাণ কর দিয়ে থাকতে হবে। এবং সেই কর দিতে হবে নতমস্তকে। জিজিয়া হল এমন কর যা কা-ফে-রদের জীবনের বদলে আদায় করা হয়। অর্থাৎ তাদেরকে হ*ত্যা না করে বাঁচিয়ে রাখা হয়েছে- একারণে তাদেরকে আজীবন ট্যাক্স দিতে হবে। ভাবা যায় কি মহানুভবতা? এমন […]